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EL MEU CINEMA 
J ustament aquest any estem ce leb rant e l centenar i de les primeres sess ions 
cinema tografiques a Espa nya. El 15 de 
maig de 1896, I'operador francesAlexandre 
Prom io va ser enviat a Madrid de part deis 
germans Lumiere, i a ls baixos de I'Ho tel 
Rusia, a la Carrera de Sa n Jerónimo,va pre-
pa ra r la primera projecció pública, amb el 
mateix prog rama que els parisencs hav ien 
vist el 28 de dese mbre de 1895 al Grand 
Café. Pocs dies després, el fo tógraf An toni 
Tramu ll as fou I'enca rrega t de la primera 
ex hibició a Barcelona, concre tame nt en un 
loca l que un co l· lega seu, que Ilu 'ia e l 
pompós no m de Napoleon, tenia ober t a 
la rambla de Sa nta Mónica. Comen~ava 
tota una era hi stórica amb I'a rrib ada de 
I'a no menat sete Art. A casa nos tra, Frui-
tós Gelabe rt , Seg und o de Chomó n, e ls 
ge rmans Baños i A lbe rt Marro eren e ls 
pioners d'una ser ie de documentals, films 
cóm ics i dramatics, que van fer de Barce-
lona la cap ita l de l cinema penins ul a r a l 
lI arg de to t e l comen ~a ment de seg le. 
Jo sempre he esta t un fanatic de l cine-
ma, des de be n petit. Les primeres o m-
bres Iluminoses q ue record o a la pantalla 
co rresponen a fragments de pel·lícul es de 
Walt Disney, potser com to tho m de la 
meya genera ció, peró la primera sensa-
ció de pl enitud la va ig obtenir dava nt de 
Slzan e, d e George Steve ns, que aquí es va 
titular Ra íces profundas. La hi s tória del 
pisto ler que b usca el ca liu familiar en una 
va ll de Wyom ing i es veu ob li ga t a de-
fe nsa r e ls qui I'ha n aco llit, e nca ra que pa-
ga nt e l preu d 'haver-Ios d'abandonar des-
prés de fe r servi r un a ltre cop les armes, 
em va co lpi r, i e ncara av ui , quan to rno a 
veure l' Alan Ladd a llunyar-se ferit cap a 
les muntanyes de I'hori tzó, segu it deis 
crits del nen Brandon de Wilde, que li 
prega que torni, qu e tothom l'es tima i no 
e l vo len perdre, em retrobo amb la meya 
infantesa i se' m fa un nus a la go la. 
La ti'rJl ica de reJat CI/ fla sltllilck de C ili ze n Ka n c, 
d 'O r,'J/ I Wclles,1I(1 I/ Jarca r to ta IIl/a líl/ia. 
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Mo ltes ha n estat les pel·lícules que he 
vist a lllarg de m és de quaranta anys i, és 
ciar, ho he fe t amb un cert desordre cro-
no log ic. Pero ara m 'agrad a ri a repassa r les 
principals, e l que hom diria <<les p e l· -
lícul es d e la m eya v ida », i fe r-ho comen-
<;a nt d es del principi o Au, so m-hi! 
Pe r a mi, Geo rges Mé l ie s és I'av i i 
David Wa rk Griff ith , e l pare. El frances 
va saber introduir la fantasia e n un in -
vent que només semblava vo le r ca ptar la 
rea lita t i na ix ia limitat a se r un curi ós es-
pec tacle. Vialge a la l/l/Ila , am b I'acompa-
nya ment a l piano p e r part de Jordi Sabar-
tés, Mane l Camp o e l mes tre Pineda, és 
co m una prime ra com uni ó. De I'a me ri ca 
ca l tenir en co mpte que va d esenvolupar 
tota una s inta xi narra tiva i, a partir de El 
naixemenl d'l/na nació, e l c ine m a ja va se r 
ca pa<; d 'exp l ica run a histori a a mb tots e ls 
e le ments precisos pe r a fer-la en tenedo ra 
i pl ena d'emoció human a . 
El cine ma sov ie ti c posseeix una dobl e 
con notac ió. D'una banda és d'una for<;a 
plastica inqi.i es tionabl e i, e n e l cas d'Ei-
senste in, e leva e l munta tge a ca tego ria di -
a lec ti ca. D'a ltra ba nda , e n te mps d e Fran -
co, la projecció de El CIIira ssa l Polel1lkill e n 
sess ion s d 'amagatotis e nfo rti a la nost ra 
minsa voluntat de res is te nc ia cultural i 
po líti ca . Després ve ie m Octl/bre i ens ado-
n ave m que hi man cava la fi g ura d e 
Trotski -Stalin v a m ana r re ta ll a r totes les 
escenes e n que sorti a- , i Il avo rs com en-
<;ave n e ls d ubtes a I'o rtodoxia. Tanmateix, 
e l fi lm sov ieti c que em va im pressiona r 
més fou La rnare de Pudovkin, sego ns la 
nove l·la de Gorki , perque e m parlava 
d 'un fe t ta n assimilabl e com I'a dquisició 
d'una co nsc iencia políti ca pe r motius sen-
time nta ls. 
La d escobe rta del c ine ma exp ressio ni s-
ta a lemany va ser també to t un co p. A 
La ng e l va ig assabor ir tard i la seva Me-
tropolis sempre m 'ha semb la t es pec tac u-
la r, pero d 'una ingenu 'l'ta t po líti ca insu l-
tant o m a linte ncio nad a - no ob lid e m que 
la seva do na, la Th ea vonHarbou, a utora 
d e l g ui ó, va abra<;ar amb a leg ria la ca usa 
naz i- o El m e u a lem a n y predi lec te és 
Murnau , no ja només en la visua litzac ió 
d e l trag ic d estí de Nosferatl/ o e l pate tis-
me d 'Emi l Jannin gs a El darrer ¡lOme, s inó 
e n la seva g ra n joi a a me ri ca na, A lIlan ecer, 
un ve ritable poema en ima tges, un a a uten-
ti ca pe l·lícula d 'a mor. Quina Il as tima qu e 
Murna u vagi morir prematurament d 'un 
acc id e nt de co txe en 1931! Ens hem que-
d a t per se mpre sense pod e r sabe r co m 
hauri a e nca rat e l g ra n m estre e l pas a l c i-
nema sonor. 
La importan c ia del surrealisme d e 
Buñu e l - fos quin fos e l g rau de co l· -
labo ra c ió que va trobar en Da lí- mai no 
se ra va lorada en tot e l que val qua nt al 
desenvolupa m ent d e la Ilibe rta t creado-
ra e n el cinema. El perro andall/z i L'fige 
d' or co nse rv en e nca ra e l seu pode r tra ns-
g ressor i e l seu culte a la imaginació com 
a fo nt d e troba ll es que han a na t v ivifi ca nt 
Mumllu , pare ele Nosfcratu, fv u 1111 :-i ral/ l/l es /re del 
c ¡I/('l/trI a t('I/UIlIIj . 
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fragments d'a ltres creadors a l Il a rg de 
mo lts an ys, fins a a rrib a r a ge nt co m Ca r-
los Saura o David Ly nch, pe r exemp le. 
De is anys 30, vo ldria destacar la co me-
dia a me ri ca na ano m e nada screwbal/ , fe ta 
d e di a legs inte l·li gents i amb si tua c io ns 
esbojarrad es, fruit d'homes co m Ha wks, 
Lubitsch i Cukor, que es va a ll a rga r fin s a 
principis deis 40 a m b Preston Sturges i 
Capra. Em semb len dotades d' ex trao rd i-
nari frescor La fiera de lIli nifía i LIIlIa nl/eva, 
de Hawks, i Hi stor ies de Filadelfia, d e 
Cukor. Amb tot i a ixo, reco rd o a mb espe-
cia l sentime nt una vetllada d e Nada l, a 
casa, ja fa molts a n ys, en que to ta la fa-
mília vam veure junts ¡Qllé bel/o es vivir!, 
de Cap ra, i vam plora r a g us t, deixan t 
sor tir e ls sentime nts bondadosos m és pri-
mari s, com s i fos possible qu e e ls ange ls 
ba ixess in a la Te rra, e ls ba nqu e rs tin g ues-
s in bon co r i tots els ve'ins d'un pob le s 'es-
timess in fr a te rn a lment. 
Dos fi lms s ig nifiqu e n g irar full quant 
a I'estab li m e nt d 'una so lid esa nar ra ti va. 
La dilige ncia, de Jo hn Ford , adapta Mau-
passa nt a les prad e ri es d e l Fa r-Wes t, dóna 
psico log ia a ls p e rson atges d e l westcm i 
ex plica una histo ria amb ferma es tru c tu -
ra i justos mitj ans. Citizen Kan c, d 'Orson 
Well es, és la reco ns tru cc ió, e n un e nv itri -
collat pu z le, de la v ida d 'un m ag nat ame-
rica mo lt se mbl ant a Charles Fos te r Kane. 
La seva tec ni ca d e re la t e n flas hback, a 
tra vés de la rece rca d e l se ntit d' un es pa-
raul es, ha marcat tota un a líni a, segu id a, 
e ntre d'a ltres, per Manki e wicz a La con -
desa descalza o p e r Be rto lucc i a La es trat e-
gia de la arafía. 
Jo semp re he esta t un g ra n af ic ionat a l 
cinema neg re, no tan 5015 I'a me r ica, s inó 
també e l d e ri vat de l polar fra ncés . Prcfe-
reixo Boga rt a Cag ney i Lin o Ven tura a 
Alain De lon, enca ra que reconec que Al 
rojo vivo, d e Ra o ul Wal s h, és un a obra 
mestra just a l costa t de Le sa l1lol/rai', de Jea-
Pi erre Me lv ill e . Po tser e l ge ne re d e tec ti -
vesc i e ls m e lodrames c rimina ls ha n es-
tat e l ti pu s d e cine m a q ue més s' ha a na t 
conse rvant al Il a rg d e is te mps, fin s a a r-
ribar a ls moments ac tu a ls, e n que ma nté 
una e nvejab le vita lita t de ca ra a l plibli c. 
To t i que no sóc un fanatic de Tarantino, 
val a dir qu e Reservoir dogs és un cine ma 
de fons viscera l - oh, i ta nt l - , pero do-
tat d 'una envejab le es truc tura , o s ig ui , la 
co nfessada conflu enc ia e ntre Jo hn Woo i 
Sta nl ey Kubri ck. Din s de la gra n opera 
g ansgs teril deis d a rre rs a n ys, res ulta evi-
dent que la m eya fas c in ac ió e m fa resta r 
embada lit davant d e is Padrin os - sob re 
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tul, el segon- de Fore! Coppo la i de UI/O 
de los IllIes/ros de Mar tin Scorsese. 
Gis anys se ixanta van rep rese nt ar 
I'ilven tura persona l afeg ida a les q ue es 
desp renie n del Il en~o l d e plata. La cen-
s u ra s'aca rni ssava damunt de mo ltes pe l·-
lícu les i ca li a a na r- Ies a veure a I'est ran-
ge r. Autors co m Pa sso lini o Vi sco nti i films 
jil mít ics co m La /arol/ ja meciil/ica, de Ku -
bri c k, o El darrer /al/go a París, d e Be rto-
lu cc i, e re n pa s tura obligada els ca ps de 
se tman a, pa ssats en bona co mpan y ia i 
molta tabola complementaria a Ando r ra , 
Cére t i !\melic les Bains. Para l·l e la men t, 
('Is vialges a París et posa ven e n co muni -
cil c ió amb cl c inemil dc ls pa'I'sos dc l' Es t i 
ilmb ci ntes e!ifíc il s co m El silcl/ci d e l3e rg-
miln o les de Jeiln Lu c Coda rd. Allí t 'as-
saben tilves que també a la molt liberil l 
rriln~a hi havia «bes ti es negres» ce nsu-
rildes, com era e l cas de La ba/alla d'Alger, 
e!e Pu ntecorvo, que ress uscitava els ve lls 
fantilsmes co loni il ls, o Sel/deros de gloria, 
de Kubri c k, q ue no dcixava gens bé I'exe r-
c il (I'a nces a la I Cucna Mundial. 
Entre un es coses i a ltres, se' ns va mo-
rir e l capora l de la caserna i va a r ribar la 
democracia, quc a p oc a poc, no fo s q ue 
la te lev is ió i les so rtid es d e ca p d e se tma-
na. Dues coses ha n mo ti va t q ue e l c ine-
ma fac i a ra una rev ifa ll a i e l no mbre d 'es-
pec tad o rs cre ixi un a ltre co p fins a fe r-lo 
un n egoc i re ndibl e. Aquestes du es coses 
só n : la creac ió d e les multi sa les, que a fa-
vore ix I'a ba ra time nt d e is cos tos, i e l no u 
s is te m a d e contr ac tac ió qu e, g rac ies a l 
gran no mbre d e co pi es Il a n ~a d es a la ve-
gada a l me rca t, pe rm e t es tre na r les p e l·-
lícu les a l m a te ix te m ps a les p rin c ipa ls 
pa nta ll es d 'un p aís, i aix í cad a film p o t 
a pro fit a r la public ita t ini cia l e n e ls pe ri o-
d ics, les rev is tes i la te lev is ió . 
No res is te ixo la te mptac ió d e fe r lIi s-
tes - una cosa que diue n q ue és mo l t Il etja 
i e mpo brid o ra, p e ro qu e se mpre res ulta 
un joc e ng rescado r- i acabar d ient-vos 
les d e u pe l·líc ul es q ue més m 'h a n ag ra-
d a t e n e ls a nys 80/90, i d'a qu es ta mane-
ra ti ndre u les m eves da des ac tu a ls com a 
es p ec ta d o r se mpre a d e le ra t . Aqu es tes 
pe l·líc ul es són, p e r ord re crono log ic: 
1. FANNY Y AL EXANDE R, d ' ln g m a r 
Bergma n (1982) . El tes ta m e nt d e l mes t re 
s uec, q ue és ta m bé un a cro ni ca fa mili a r 
p lena de m o me nts e m o tiu s i un ho me na t-
ge a I'ac to r C unn a r I3 jb rn s tr a nd. 
2. ZE Ll C, d e Woody A ll e n (1982) . U n 
exe rc ic i d 'i mag inac ió, un fa ls d oc ume n-
ta l crea t a mb I' ajut de is p rodi g is fo tog ra-
fi cs de Cord o n Willi s, sobre I'esd evenir a 
la Hi s tor ia d' un ho m e a m b fac ulta ts ca-
ma leo ni q ues. 
3. UNE C H A MBR E EN VILLE, de Jacq ues 
Démy (1982). Un mu s ica l tr ag ic, un ago-
sa ra t pas endava nt de l d ir ec to r de Les 
paraplllies de Cherbollrg, a mb mú s ica d e 
Miche l Colombi er. 
4. RAN, d e A kira Kurosawa (1985) . Una 
nova ve rs ió s ha kespea ri a na, aq ues t co p 
de El rei Lear, a d urec d e l més occ id e nta l 
de is di rec to rs japo nesos. 
5 . DUI3 L1 NESES, de Jo h n Hus to n (1987) . 
La v is ua litzac ió es pl e ndi da d e l conte EIS 
rilar /s d e Ja mes Joyce, amb unes escenes 
fina ls abso luta me nt a nto log iqu es. La dar-
rera pe l·lícul a d' un ho me sav i i a ve ntu -
ens fes mal , va deixar ven ir lota una se- rer. 
rie de films fin s Ilavo rs prohibits i va 
obril'-nos la me nt a la fi lmografia d 'a u-
lors coneguts quasi bé només de nom.Va n 
se r ilnys de fort co nsum, abilns d e la da-
villladil de I'exh ibició c in emil tog raf ica 
degudil il I'e nvest ida conjuntil de l fu tbo l, 
6. A MANT ES, de Vicente A ra nd a (1990) . 
Po tser a mb Vir idial/a, El verd llgo i El espí-
ri / II de la colll/ el/a, e l poq u e r d'asos d e l ci-
nema es pa nyo l. Un melod ra ma que tra ns-
ce nd e ix u ns fets rea ls de la pos tg ue rra . 
7. EDUA RDO MANOSTIJ ERAS, d e Tim 
Burto n (1990). Un a fa ul a te ndra fra n-
ke ns te ini a na, ob ra d' un ad mi ra d o r de l 
m ó n d e l co mi c i de les Il egend es fa ntas ti-
q ueso 
8 . LA LI NT ERNA ROJ A, d e Z ha ng Yimo u 
(1991). La se re no r d ' un es til de posada e n 
escena a l se rve i d'un a hi s to ri a trad icio-
na l. Yimo u i Ka ige són e ls im p ul so rs de l 
no u cine m a x ines a rre u d e is fes ti va ls de 
to t e l m ó n. 
9. S I N P ERD ÓN, d e Cl int Eas t wood 
(1992). Una nova v is ió de la mítica S/¡Q-
ne, un a a ma rga re fl ex ió sobre la v io le n-
c ia i la rede m pc ió, a m b e ls tocs sobre na-
tura ls ta n a preciats per I'a uto r de Infiern o 
de cobardes i El genel pal· lid. 
10. A Z UL i RO JO, d e Kr zsys tof Ki es-
lowski (1992-1994) . La p rim e ra i la da r-
re ra pa rt d e la tril ogia qu e e lma la ura t d i-
rec to r po lo nes va dedica r a ls colo rs de la 
ba nd e ra fra ncesa f 
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